白血病 擊碎的不止是一朵花蕾
3月5日,在臨沂市人民醫(yī)院外科樓白血病患兒的病房里,10歲的孫海濤正仰頭看著電視。如果不是右手手背上仍插著針頭輸液,誰(shuí)也不會(huì)看出他生病了。他最常做的動(dòng)作是:兩只小手的手指不停纏繞著輸液管,松開,再纏上,輸液管好像成為了他的玩具——畢竟,輸液對(duì)小海濤來(lái)說(shuō)已經(jīng)太熟悉了,因?yàn)檫@已經(jīng)是他第二次在醫(yī)院里進(jìn)行白血病治療了。
從2007年開始,小海濤經(jīng)常喊腿疼、頭疼,而且面色發(fā)黃,家里人就帶他到郯城縣人民醫(yī)院做檢查。檢查結(jié)果很快出來(lái)了,卻讓他的家人無(wú)法接受:剛剛七歲的小海濤被診斷為急性粒細(xì)胞性白血病。“當(dāng)時(shí)感覺整個(gè)天一下子都塌下來(lái)了。”孫海濤的父親回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō)。
伴隨著震驚和痛苦,家人就帶著小海濤來(lái)到臨沂市人民醫(yī)院住院治療,這一住就是整整75天。每天輸液,定期化療,醫(yī)藥費(fèi)花光了家里所有的錢。孫海濤的爸爸說(shuō):“上次治療花了四萬(wàn)八千塊錢,醫(yī)院給報(bào)銷了一萬(wàn)七千塊。有很多藥不能報(bào)銷。”
盡管錢花了很多,但令人感到欣慰的是,在住院治療后的兩年時(shí)間里,孫海濤的病情終于有了起色。孫海濤可以回學(xué)校復(fù)課,重新和可愛的同學(xué)們一起學(xué)習(xí)、玩耍。一向性格乖巧、成績(jī)優(yōu)異的他還當(dāng)上了班長(zhǎng)。所有人對(duì)小海濤的康復(fù)都滿懷期望,因?yàn)獒t(yī)生告訴過他們,如果治療后五年內(nèi)小海濤的病都沒有復(fù)發(fā),這個(gè)病就算是全好了。
不幸的是,2011年初這個(gè)愿望就破滅了。孫海濤的病情再次復(fù)發(fā),他不得不離開心愛的學(xué)校再次住進(jìn)了醫(yī)院。“我總盼著他能好,即使花再多的錢。”海濤爸爸看著床上的兒子,緩慢地說(shuō):“可是我這心里又沒有一點(diǎn)兒底。我不知道這樣化療、輸液是不是真能治好病,而且即使有了合適的骨髓配型,手術(shù)費(fèi)用我們也負(fù)擔(dān)不起。感覺白血病就像一個(gè)無(wú)底洞,我們看不到盡頭。”說(shuō)到這里,孫爸爸摸了摸兒子的頭,表情中有一絲苦澀。小海濤抬頭望著滿面愁容的爸爸,不說(shuō)一句話,每當(dāng)看到大人難過的神情時(shí),他都會(huì)立刻安靜下來(lái),乖巧得讓人心疼。三年前剛得病的時(shí)候,或許他還不知道自己的身體到底出了什么問題,可現(xiàn)在的小海濤對(duì)白血病已經(jīng)有了模糊的概念。每天都要輸液,做化療時(shí)會(huì)不停地嘔吐、發(fā)高燒,但這已經(jīng)是他生活中的一部分了。
從小海濤的臉上,總能看到不屬于他這個(gè)年齡的深沉和老成。只有在記者問到他的愿望時(shí),他才抿著嘴笑著說(shuō):“我想回學(xué)校,還想繼續(xù)當(dāng)班長(zhǎng)。”
海濤的爸爸為了照顧他,已經(jīng)幾年沒有出去打工了,家里幾乎沒有什么收入。“現(xiàn)在孩子治療的錢都是我跟親戚朋友借來(lái)的。”海濤爸爸無(wú)奈地說(shuō)。他本來(lái)預(yù)計(jì)這次住院只要花三萬(wàn)塊左右,可是由于孩子的身體已經(jīng)對(duì)之前用的藥產(chǎn)生了抗體,只能用價(jià)錢更為昂貴的進(jìn)口藥。
新農(nóng)合改革政策出臺(tái)后,醫(yī)院現(xiàn)在已經(jīng)可以給白血病患兒報(bào)銷70%的醫(yī)藥費(fèi)。大大減輕了治療的負(fù)擔(dān),但是有些昂貴的進(jìn)口藥還有一些治療項(xiàng)目不在報(bào)銷范圍之內(nèi)。為了給孩子治病,這個(gè)家前前后后已經(jīng)花了20多萬(wàn)。這次在醫(yī)院住了二十多天,就已經(jīng)花了兩萬(wàn)五千塊錢,小海濤的家里再也拿不出更多的錢了,當(dāng)他聽說(shuō)今年兒童先天性心臟病和急性白血病將全面推開免費(fèi)治療,喜出望外,記者臨走的時(shí)候,他送出病房老遠(yuǎn),“如果真能多減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān),那我們?cè)俑吲d不過的了。”海濤的父親說(shuō)。